Милочка Подольская пишет песни и играет на гитаре, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Даже она сама сомневается, стоит ли связывать жизнь с музыкой. Поддавшись уговорам родителей, девушка выбирает «правильный» университет и выходит замуж без любви. Постепенно она отказывается от своих желаний, теряет близкого человека. Лишь в редкие минуты творчества Милочка чувствует себя настоящей – когда строки ложатся на мелодию.
Судьба сводит ее с Оксаной Тимофеевной, бывшей опереточной звездой. Эта встреча переворачивает все. Пожилая певица открывает Милочке простую истину: нельзя предавать мечту. Если верить в себя, все сложится – и любовь, и признание. Главное не сдаваться.
